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Au début de ce siècle, l’historien David Armitage 
déclarait : « Désormais, nous sommes tous des 
atlantistes »1. Cette assertion, qui sonne comme 
une bravade, contient une grande part de vérité. 
À leur sommet, les Atlantic studies s’efforçaient 
(et s’efforcent toujours) d’ouvrir des perspectives 
méthodologiques et historiques sur les réseaux 
– réels, imaginaires, ou un peu des deux – reliant 
les populations et les marchandises des Amériques 
et de l’Afrique à celles de l’Europe occidentale. 
Elles ont toutefois tendance à privilégier la 
recherche approfondie sur les régions de l’hémis-
phère nord, au détriment de l’hémisphère sud. 
Malgré tout, elles ont incité les américanistes à 
considérer l’Atlantique à la fois en tant qu’espace 
de vie et en tant que métaphore, et non plus 
en tant que limite continentale2. Aujourd’hui, 
les Atlantic studies sont plus influentes dans le 
domaine de la recherche sur les États-Unis et la 
Grande-Bretagne que sur le Brésil ou le Ghana, 
par exemple, mais le projet intellectuel est désor-
mais bien connu. En revanche, il n’existe aucun 
projet parallèle de même ampleur si l’on se tourne 
vers l’Ouest – notamment le Pacifique.
Si l’on note un intérêt croissant pour les 
recherches sur la ceinture du Pacifique et les 
échanges Amériques-Asie, il n’y eut cependant 
aucun « tournant Pacifique » susceptible de riva-
liser avec les Atlantic studies3. Pour les spécialistes 
de l’histoire et de l’art des Amériques, et plus 
particulièrement de la période XVIIIe-XIXe siècles en 
Amérique du Nord, le Pacifique reste sans conteste 
« l’autre océan ». C’est peut-être inévitable car, 
de par leur nature, les liens entre la Nouvelle-
Angleterre et l’Afrique de l’Ouest d’une part, et 
les Caraïbes et l’Europe occidentale de l’autre, sont 
très différents d’un point de vue matériel, culturel 
et économique de ceux qui rattachaient les îles 
hawaïennes ou les Philippines aux Amériques4. 
Il ne s’agit donc pas ici de plaider pour un strict 
parallèle entre les Atlantic studies et les Pacific studies. 
Interrogeons-nous plutôt sur la façon dont l’histoire 
de l’art américain pourrait redéfinir ses orientations 
et sa portée si l’on envisageait le Pacifique comme 
une zone d’articulation, et non plus seulement 
comme la limite continentale ouest.
Dans le domaine de la culture matérielle et 
visuelle de l’Amérique latine coloniale, le cadre 
de recherche autrefois limité au continent s’ouvre 
désormais sur les perspectives transpacifiques5. 
Cela s’explique en partie par l’intérêt croissant 
porté au cosmopolitisme des centres urbains 
(Mexico, Lima, Santa Fe de Bogotá ou encore 
Puebla), où les produits d’importation – voire 
parfois les immigrés et les esclaves en provenance 
d’Extrême-Orient – font partie intégrante de la 
culture matérielle, visuelle et sensorielle au 
quotidien. La clôture du chœur de la cathédrale 
de Mexico est sans doute l’exemple le plus célèbre 
d’art transpacifique de la Nouvelle-Espagne, mais 
le Parián de la grand-place de Mexico, formé d’un 
ensemble de bâtiments destinés à la vente des 
produits venus d’Asie (et baptisé du nom du grand 
marché de Manille), est lui aussi devenu un trope 
dans l’analyse des pratiques de consommation 
et des échanges commerciaux qui ont nourri 
l’existence et l’imaginaire des habitants de la 
Nouvelle-Espagne6. Dans un tableau désormais 
célèbre de Cristóbal de Villalpando (fig. 1), le 
Parián de Mexico est placé au cœur d’une ville 
grouillante. Des chalands bien vêtus arpentent un 
quadrillage d’allées, et leur comportement semble 
indiquer qu’ils y font leurs emplettes davantage 
par plaisir que par nécessité. Le Parián de Manille 
offrait lui aussi une abondance de marchandises. 
Certaines boutiques étaient tenues conjointement 
par des marchands chinois et espagnols7, mais 
l’endroit était avant tout destiné aux étrangers, 
et pouvait présenter certains dangers pour la 
communauté chinoise et espagnole de Manille. En 
traversant le Pacifique, le terme « Parián » traçait 
des parallèles évocateurs, mais imaginaires, avec 
la population et les produits chinois des colonies 
espagnoles d’Amérique, et l’océan devint à la 
1. Juan Ravenet, 
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fois le signe et le lieu du pouvoir transformateur 
des voyages au long cours. Parallèlement à ces 
histoires comparatives, on s’intéresse également 
à la migration graduelle vers le nord et l’intérieur 
des terres des marchandises et des populations 
venues d’Asie, une migration qui s’effectue à 
partir du port d’Acapulco, sur la côte Pacifique, 
et remonte jusqu’aux petites villes et pueblos du 
Nouveau-Mexique et aux missions de Californie 
et d’Arizona8. Pour les spécialistes de l’Amérique 
latine, ces objets et ces immigrés jettent un nouvel 
éclairage sur la mondialisation dans la période 
prémoderne, et remettent en question la vision 
traditionnelle de la « frontière » américaine (et 
des colonies espagnoles) aux XVIIIe et XIXe siècles 
comme un univers refermé sur lui-même.
Malgré tout, le domaine de « l’art américain » 
(c’est-à-dire de la culture visuelle des États-Unis et 
de ses antécédents coloniaux) s’arrête toujours à 
la frontière Pacifique du continent9, qui représente 
l’aboutissement de la Manifest Destiny10. L’Ouest 
américain est en outre au centre des analyses 
contemporaines sur l’art et l’architecture qui 
cherchent à remettre en question l’« héritage de 
la conquête », et il est donc difficile aux chercheurs 
d’échapper à l’emprise de la pensée « conti-
nentaliste ». La recherche sur la culture et l’art 
américains de l’Ouest a évolué peu à peu dans les 
années 1980-1990, période durant laquelle se tient 
l’exposition The West as America (accompagnée de 
son catalogue), et qu’arrivent sur la scène des cher-
cheurs travaillant principalement sur le Mexique11. 
C’est notamment le cas du regretté David Weber, 
spécialiste de la Nouvelle-Espagne et de la période 
post indépendance au Mexique, et qui présida 
la Western History Association, une formation 
essentiellement anglophone basée aux États-Unis. 
Au moment de quitter son poste, il publie dans le 
Western Historical Quarterly un article qui rassemble 
trois courants d’analyse disparates mais liés et qui 
remettent en question l’approche traditionnelle 
de « l’Ouest » et de la place qu’il occupe dans la 
culture américaine : il évoque ainsi l’hispanopho-
bie anglo-américaine, le rôle joué par « les arts, les 
artefacts et l’architecture » dans la relation entre 
les États-Unis et les anciennes colonies espagnoles 
(notamment celles de Californie), et la nécessité 
de s’intéresser aux points de vue autochtones (en 
« allant dans les missions pour les ré-imaginer sous 
l’angle de vision des Indiens »). Mais ce délicat 
travail de rééquilibrage n’a pas réussi à vaincre 
un continentalisme dont le cadre d’investigation 
s’arrête « à la bordure sud des États-Unis qui 
s’étend de l’Atlantique au Pacifique, [où] de vieux 
édifices se dressent pour rappeler silencieusement 
l’existence d’une ancienne Amérique espagnole 
à présent disparue »12. En outre, même si des 
recherches récentes dans les mondes atlantiste et 
hémisphérique ont largement effrité cette bordure, 
la frontière Pacifique du continent, en revanche, 
reste pour l’essentiel inviolée13.
Le privilège accordé à la perspective conti-
nentale a eu des conséquences multiples sur la 
recherche. L’une des plus manifestes concerne les 
traces du « monde pacifique » qui demeurent sur 
les « vieux édifices […] d’une ancienne Amérique 
espagnole à présent disparue »14. La Mission 
Dolores de San Francisco abrite par exemple, 
dans son architecture et ses collections, des 
traces d’échanges transpacifiques remontant au 
XVIII
e siècle (fig. 2). Ses bénitiers d’origine, logés 
dans des niches creusées dans les murs, sont en 
réalité des plats bleus et blancs d’origine chinoise ; 
parmi les objets contemporains ou anciens, on 
note un tabernacle philippin sculpté, peint et doré, 
dont la façade et les proportions semblent avoir été 
redessinées dans un style un peu plus « philippin » 
après la traversée du Pacifique effectuée par son 
architecte, le franciscain Pedro Benito Cambón. 
Pourtant, jusqu’à une période très récente, ces 
traces – et les complexes interactions dont elles 
témoignent – étaient quasiment invisibles à l’œil 
des américanistes15. Les études récentes sur les 
échanges maritimes avec les « Indes orientales » 
au sens large et les objets en provenance de cette 
région nous en apprennent bien davantage sur la 
richesse, les habitudes et les goûts des habitants 
de la Nouvelle-Angleterre que sur le monde au-
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(composées en majorité de régiments de volon-
taires venus des États de l’Ouest) s’embarquaient 
– le plus souvent à San Francisco – pour traverser 
le Pacifique et combattre l’Espagne et, plus tard, le 
jeune État philippin18. En outre, dès leur arrivée à 
Manille, les Américains – en premier lieu le per-
sonnel militaire, dont l’officier de marine Bradely 
A. Fiske – décrivent la conquête sous un angle 
artistique et architectural. Dans ses mémoires, 
Fiske raconte sa première visite à terre dans les 
jours qui suivent la capitulation espagnole, et 
décrit en détail ce qu’il croit être « la résidence, 
ou le palais, du gouverneur-général » : « Nous 
découvrîmes de splendides colonnes de marbre et 
d’immenses et magnifiques tableaux, de grands 
lions dorés, la patte posée sur un globe, et des 
plafonds ornés de fresques, de luxueuses tentures, 
et le calme et l’élégance de tout cela me remplit 
à tout le moins de stupeur. Et lorsque je vis un 
soldat américain déambuler sans gêne parmi ces 
splendeurs de la vieille Espagne, et lorsque je nous 
vis là, moi et mes camarades, qui étions à peine 
quelques années plus tôt de jeunes garçons dans 
un pays auquel l’Espagne n’avait jamais songé, 
apprenant dans les livres la période glorieuse 
de Charles Quint, les conquêtes de Pizarro et 
de Cortez, j’eus le sentiment troublant qu’il 
y avait eu erreur quelque part. Comment six 
modestes navires avaient-ils pu intimider pareille 
grandeur, et dix mille volontaires américains 
s’emparer de tout cela ? »19.
La confluence de l’art et de l’empire ne se 
limite pas à ce type d’interaction critique. Les 
photographes et les artistes américains – dont 
beaucoup sont directement rattachés à l’armée – 
choisissent fréquemment l’architecture coloniale 
pour sujet, non seulement pour prendre la mesure 
du butin américain, mais aussi pour dénigrer la 
domination espagnole. Ainsi, James D. Givens, 
photographe militaire en titre du Presidio de San 
Francisco20 (exemple par excellence de l’édifice 
« qui rappelle silencieusement une ancienne 
Amérique espagnole à présent disparue ») inclut 
dans ses Scenes Taken in the Philippines and on the 
Pacific Relating to Soldiers deux clichés de l’ossuaire 
de Manille, dont l’un est baptisé « Fosse à osse-
ments du cimetière de Manille. L’accumulation 
d’années de domination espagnole dans les 
Philippines » (fig. 3)21. Cette association visuelle 
entre architecture et domination (abusive) 
espagnoles illustre une stratégie répandue chez 
des terres du Pacifique » pourrait être question 
de sources, mais il est également affaire de point 
de vue. Pour les spécialistes de la culture visuelle, 
la période qui suit l’indépendance américaine 
renvoie plus souvent à Philadelphie et à Boston 
qu’à La Havane, Santa Fe ou Manille.
Il ne s’agit pas ici de dire que l’histoire de l’art 
américain est marquée par les exclusions (c’est le 
cas de toutes les histoires). Ce sont plutôt les impli-
cations de ces exclusions qui nous intéressent. En 
quoi le continentalisme affecte-t-il la périodisation 
de l’art de l’Ouest américain, par exemple ? Ce 
continentalisme géographique semble avoir donné 
naissance à un « continentalisme temporel » selon 
lequel (entre autres) la période de la Manifest 
Destiny est isolée des épisodes qui précèdent ou 
suivent la période de l’empire anglo-saxon. David 
Weber et d’autres ont ainsi longuement analysé la 
rénovation nostalgique des missions californiennes 
au fil des générations après la guerre américano-
mexicaine17. Mais ces études éclipsent l’étude de 
la conquête des Philippines – qui se déroule à la 
même période – et la réaction américaine devant 
« les arts, les artefacts et l’architecture » de la 
région. Autrement dit, au moment même où 
les Californiens imaginent une nouvelle culture 
visuelle fondée sur la réinvention de l’époque de 
la domination espagnole, les troupes américaines 
3. J. D. Givens, 
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pièce espagnole en argent (fig. 4). L’objet est 
insolite, car il porte le nom de sa créatrice, une 
Indienne chumash convertie au christianisme 
qui s’est installée à San Buenaventura, l’une des 
nombreuses missions franciscaines établies le long 
de la dorsale californienne26. On ignore à quel 
usage précis ce panier était destiné, mais il quitte 
peu après la mission et devient objet de collection 
– forme précoce d’art indigène destiné aux tou-
ristes. Au cours des décennies suivantes et jusqu’au 
début du XXe siècle, il voyage jusqu’à Mexico, New 
York et San Francisco. Il se trouve aujourd’hui 
au Phoebe Hearst Museum of Anthropology de 
Berkeley, une institution où, à une autre époque, 
vécut quelque temps Ishi, le dernier des Indiens 
yahi. Les aspects indigènes de l’architecture et 
de l’art californiens disparaissent le plus souvent 
des histoires du Pacifique27. Pourtant, le panier de 
María Marta, avec son dessin inspiré d’un ocho real, 
nous rappelle que les pièces frappées au Mexique 
n’étaient pas seulement destinées aux missions, 
et qu’on les retrouve – sous une multitude de 
formes – à Macao et à Manille, à Zanzibar et à 
Boston. En outre, cette monnaie, si elle était 
parfois conservée de longues années dans les 
missions californiennes, pouvait aussi réapparaître 
aux Philippines et en Chine. Ainsi, il serait utile de 
s’interroger sur les objets autochtones et l’usage 
de la monnaie parallèlement aux objets créés en 
Extrême Orient, voire plus au nord du continent 
américain, dans ce qui est aujourd’hui la Colombie 
Britannique et l’Alaska. Au-delà de la circulation 
de la monnaie d’argent, le colonialisme chrétien 
qui a entraîné María Marta et ses semblables vers 
la conversion et la relocalisation peut être retracé, 
mutatis mutandis, sur les îles de Luzon et Cebu28. 
les Américains, qui s’empressent de montrer les 
cimetières de Manille comme des sites « pitto-
resques et sinistres » illustrant les horreurs de 
l’ancien régime (et la supériorité du régime 
américain)22. Quant aux troupes, composées 
de volontaires venus de Californie et de l’État 
de Washington, elles ont un rapport plus direct 
avec l’architecture et les objets locaux, traitant 
de manière quasi iconoclaste les paysages 
et les édifices catholiques de la province23.
Mais l’emprise des États-Unis sur les 
Philippines est rarement évoquée dans la litté-
rature sur l’art de l’Ouest américain. Et même si 
les spécialistes de la culture visuelle américaine 
commencent à s’intéresser aux Philippines (très 
tardivement par rapport à leurs collègues venus 
de la littérature, de l’histoire, des sciences sociales, 
ou aux spécialistes d’autres puissances coloniales), 
ils ont tendance à délaisser l’Ouest américain 
et le Pacifique24.
Afin de mesurer à sa juste valeur la place 
de l’art dans l’empire américain, il est essentiel 
d’élargir les recherches en direction du Pacifique 
et au-delà, en tenant compte des nuances des 
liens qui rattachaient (et rattachent encore) 
l’« Amérique » aux Philippines, à Hawaï et à 
d’autres îles. L’investigation ne se limite pas 
nécessairement aux épisodes de premier contact, 
ni aux « îles et aux plages » (pour reprendre le 
titre évocateur du livre de Greg Dening). L’axe de 
réflexion pourrait ouvrir de nouvelles perspectives 
sur l’art et l’architecture de « l’Ouest américain », 
voire ceux des régions nord et est25.
Au début des années 1820, dans le nouveau 
Mexique indépendant, María Marta tresse un 
panier à l’intérieur duquel figure le dessin d’une 
4a. Panier 
tressé par María 
Marta, vers 
1820, Berkeley, 
Phoebe A. Hearst 
Museum of 
Anthropology ; 
b. pièce de huit 
réaux, 1806.
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dans Gustavo Curiel éd., Orientes y Occidentes: el arte y la 
mirada del otro, Mexico, 2007, p. 299-317 ; Donna Pierce, 
Ronald Otsuka éd., Asia & Spanish America: Trans-Pacific 
Artists and Cultural Exchange, 1500-1800, Denver, 2006 ; 
María ne s’est peut-être jamais considérée comme 
une habitante de la Ceinture du Pacifique (on 
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Il y a près de trente ans, Jean Baudrillard 
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peut-être vieilli, mais ils ont gardé leur mordant. 
Il est en effet difficile de séparer la Californie du 
flux économique mondial alimenté par le désir 
et la consommation. Mais cette économie et 
ce désir ont une longue histoire, et c’est sur ce 
point que nous allons conclure. Il est grand temps 
pour l’histoire de l’art américain de s’intéresser 
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qui concerne l’art des Amériques de l’époque 
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imaginer la différence que peut faire un océan.
Cet article a été traduit par Françoise Jaouën.
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